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ES COMO PARA COGERTE CON PINZAS, VISKOVITZ

Nacer no es hunca una experiencia agradable, pero para nosotros fue un cuarto
de hora horrible. Tras habernos parido bruscamente, mamd nos miré con
repugnancia y empezd por decir:

-IMalditos monstruos, obra del demonio, criaturas infames! Luego, elevando los
queliceros al cielo, prosiguié:

-iIMaldice, oh Todopoderoso, a esta indigna prole, y maldice su simiente, libra al
universo de su obscena existencia y que el Maligho se apiade de ellos!

No es exactamente el tipo de dnimo que te esperas de una madre.

De una mama te esperas alguna ardcnea forma de afecto, te esperas que te lleve

a caballito como hacen las mamas de los diablos escorpiones pequefios; esperas que
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te dé una educacion. No que te escupa y desaparezca para siempre entre una hube
de arena, dejdndote con el postabdomen friéndose en medio del desierto.

Su sentido de la familia era tan escaso que ni siquiera nos dio nombres. Nos dejo
solamente apellidos: Viskovitz, Zucotic, Petrovic y Lépez.

No es de extrafiar que a pesar de ser hermanos no nos sintiéramos realmente
como tales, que decidiésemos ensequida disociar nuestros destinos y orientar
nuestros apéndices en direcciones opuestas. Petrovic se dirigié al norte, Lépez al
sur y Zucotic hacia el este. Yo, Viskovitz, sequi la trayectoria del sol y me movi
hacia occidente, a la conquista del Oeste.

Y de camino me preguntaba:

-¢Como me las arreglaré en un mundo tan competitivo sin tener familia, sin
educacion?

Mama nos habia parido en pleno desierto de Mojave, uno de los lugares mads

térridos y secos de la América septentrional. La temperatura superficial superaba
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los setenta grados, y la humedad relativa se aproximaba al cero. Un sitio donde no
puedes permitirte lagrimas.

De repente, los sensores de mis ocho patas captaron las vibraciones de un
gigantesco animal que se movia hacia mi y que probablemente queria mi muerte.
Es una pena que me haya llegado ya el fin, me dije, qué Idstima que mi nacimiento
haya sido sélo una pérdida de tiempo. Los ardcnidos no somos unos llorones como
los mamiferos, pero la verdad es que mi primera reaccion fue buscar el regazo de
una mamd inexistente y ponerme a gimotear. Intenté esfumarme. Pero algo iba mal.
Las patas, en lugar de seguir las érdenes de los ganglios cerebrales, conducian mi
trasero exactamente en la direccion opuesta a la que yo deseaba, hacia el suicidio.
¢Como era posible que fuese tan forpe? Fui a dar de narices con aquel monstruo, y
alli, consternado, vi cdmo mi cuerpecito realizaba una serie de gestos rapidisimos

sobre los que no tenia ningln tipo de control. Al final el escarabajo yacia por tierra
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con mi cola clavada en el crdaneo, paralizado por el veneno. Movia todavia las
antenas, pero yo habia empezado ya a sorberle la linfa, a devorarle los apéndices.

Pero entonces, {quién era yo? La respuesta es obvia: un depredador, una alimafia
programada para matar. Con un estremecimiento de terror, me di cuenta de que ho
tenia ningln poder sobre aquellas descargas de reflejos condicionados, sobre aquel
instinto salvaje. ¢Era un monstruo?

Dos dias después, mientras todavia estaba acabando de despulpar aquella presa,
recibi la visita de otro escorpidn, un adonis de aspecto insolente y por lo menos
cinco centimetros de largo.

-No me gusta que se cace en mi territorio, mocoso -silbo-. Deja el escarabajo y
largate.

En aquellos dos dias habia crecido considerablemente, pero no lo bastante como

para poderme permitir ser descortés con un tipo como aquél. Era una de esas
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situaciones en las que no queda ofro remedio que meter la cola entre las patas y
bajar los palpos.

Quise decir:

-Perdone, sefior, he nacido hace poco y no sabia que éste fuera su territorio, le
pido una vez mds excusas.

Pero la voz que se elevd de mis peines sond en realidad ast:

-No me gusta que me hablen en ese tono, extranjero. Veamos si tu cola es tan
rdpida como tu lengua.
Una vez mds mi propio cuerpo me desobedecia, y, consternado, me vi avanzar con
las quelas oscilando y la cola amartillada, en posicién de combate. Con los ocelos
laterales vi que un grupo de termitas se reunia a nuestro alrededor para presenciar
el duelo. ¢Qué podia hacer? Nada, sélo quedarme mirando, como aquellos peones, y

confiar en que mis instintos supiesen lo que se hacian. Mi adversario se movié
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primero, pero su cola estaba todavia en el aire, a mitad de camino, cuando la mia ya
descargaba su veneno.

-Llegards lejos, chico -dijo entre estertores de agonia el vencido-. ¢Como te
llaman?

-Mi nombre es Viskovitz -bufé.

Dejé aquel caddver a los necréfagos, me lustré la cola e, instintivamente, me
grabé una muesca en el primer somito. Caray, Viskovitz, me dije, caray.

Aquel duelo no fue mds que el primero de una larga serie: cada vez que un
escorpion demasiado petulante proclamaba ser el amo del territorio que yo pisaba,
mi cola decidia indefectiblemente lo contrario. Todo aquel indtil derramamiento de
linfa no habria sido necesario si yo hubiese sido un tipo sedentario, pero las mias
eran las patas de un némada solitario, y no podia hacer otra cosa que ir a donde me
llevaran. Hasta que nadie 0s6 interponerse en mi camino, y un dia oi cémo un animal

provisto fambién de quelas, que observaba a una prudente distancia, decia:



ES COMO PARA COGERTE CON PINZAS, VISKOVITZ — ALESSANDRO BOFFA

-Mira, hijo mio, aquél es Viskovitz, ila cola mds rdapida del Oestel
La poblacidon de las dunas empezé a acudir a mi para enderezar entuertos y dirimir
disputas, y habia quien hubiera pagado cualquier precio, en presas o en territorio,
para contar con mis favores. Pero lo que yo mds deseaba era poner mi cola al
servicio de la justicia, y asi, cuando los honrados hermanos Earp me pidieron ayuda
para proteger su pedacito de fterritorio de la ambicion de los riquisimos y
prepotentes hermanos Ewing, me puse de su parte de buen grado. En una hazaha
que ya se ha hecho famosa, tras haber eliminado uno tras otro a sus sicarios, me
enfrenté a los hermanos Ewing cerca de Boot Hill y los maté a los cuatro
simultdneamente con un solo golpe de queliceros, cola y mandibulas. Si hubiera
terminado asi, seria una empresa de la que sentirse orgulloso. Pero cuando los
cuatro hermanos Earp, radiantes de alegria por aquella victoria, vinieron a mi
encuentro para darme las gracias... bueno, los maté también a ellos, de un solo

golpe de queliceros, cola 'y mandibulas.
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Con el corazon desgarrado, les vi morir, y uno de ellos me dijo:

-Td no puedes hacer nada, skorpio, es tu forma de ser, eres un paruroctonus
maesanensis, una tfosca forma de vida que ha sobrevivido sélo gracias a la velocidad
de sus reflejos asesinos. No serias tan rdpido si pudieses razonar acerca de lo que
haces. Basta un nada, una vibracién dentro de tu circunferencia critica, y izas!, tus
obtusos reflejos golpean. Es la locura de este ecosistema, que produce madquinas
tan incontrolables y estipidas como 14, Viskovitz.

Luego era realmente cierto. Era un extrafo dentro de mi propio cuerpo,
impotente ante los automatismos de mi primitivo sistema nervioso. Exudé una
lagrima y maldije mi suerte. Habia acabado por comprender que el Unico servicio
que podia ofrecer a mi gente era mantenerme alejado. Por eso Dios Nuestro Sefior
me habia puesto en el desierto: para que hiciese el menor dafio posible a sus

criaturas.
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Pero muy pronto alcancé la madurez sexual, y las patas empezaron a llevarme alla
donde mds alta era la concentracion de feromonas femeninas. Un dia encontré gran
cantidad en el entorno de una escorpioncilla rosada llamada Lara, que tenia el
preabdomen convexo y el telson piriforme. Al verme indeciso, quiso tranquilizarme:

-No tengas miedo, Visko, las feromonas sexuales inhiben el reflejo depredador -
rid.

Asi pues, me fui acercando hasta casi tocarla. Por primera vez, entraba en mi
circunferencia critica un ser vivo y continuaba estdndolo. Por primera vez, sentia el
aliento de otro ardcnido, el calor de su metabolismo. iEra un milagro, mi instinto
asesino habia sido domesticado por la belleza y el amor! Senti la necesidad de
comunicarle toda la emocién de mi alma, toda la ternura de mis sentimientos, pero
lo dnico que consegui expresar fue una burda y breve descarga de reflejos

copulatorios, que ademds no dieron en el blanco.
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-Lo siento, es evidente que en esta materia soy menos preciso que con la cola -
farfullé.

-Son cosas que pasan, los escorpiones somos artrépodos mds bien toscos, ya
verds como con el tiempo nos entenderemos mejor.

-¢Con el tiempo? ¢Y qué pasaria si la atraccion sexual disminuyera? Podria volver
el reflejo asesino.

-No disminuirad, ya lo verds. Y, ademds, no creo que ese reflejo asesino sea algo
que el psicoandlisis no pueda curar. Quiero vivir contigo, Visko, criar a tus hijos y
envejecer a tu lado.

Por un instante vi mi vida bajo aquella nueva luz. Seria un padre de familia
responsable, sentaria la cola de una vez y viviria en armonia con la comunidad. Los
domingos asistiria a los oficios religiosos, sin asesinar a nadie durante el sermon, y
Dios me bendeciria.

-De acuerdo, Lara. Hagdmoslo. ¢Lara?
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Pensé que se habia quedado dormida. Sélo mds tarde me di cuenta de que tenia mi
aguijon hundido en su crdneo. Nuestra relacién no habia superado la prueba del
tiempo. Considerdndolo un gesto obligado, llevé el caddver a su familia y busqué en
mi yermo vocabulario algunas palabras de afliccion y de excusa, pero lo dnico que
consegui hacer fue matar cruelmente a sus padres y violar a su hermana.
Realmente la vida social no estaba hecha para mi.

Aquel incidente no fue mas que el primer desengafio de mi tormentosa vida
sentimental, marcada por el fracaso de cualquier intento de mantener una relacién
afectiva estable, de construir una familia. Una y otra vez se repetia el mismo guién.
Siempre llegaba el dia en que, al volver de la caza, encontraba a mis seres queridos
asesinados por algin bandido. Entonces, como es costumbre hacer en el Oeste,
juraba venganza sobre su tumba y me ponia en marcha tras las huellas de los
asesinos. Pero aquellas huellas siempre se cerraban sobre su propio circulo,

llevaban a mi, el bandido era siempre yo, siempre yo el sanguinario verdugo. Ante la
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evidencia de mis delitos, buscaba en vano la venganza levantando la cola sobre mi
propia cabeza: la palabra «suicidio» no formaba parte de mi vocabulario genético.
Mi reflejo asesino se burlaba de mi. ¢Quién podia poner fin a aquellos horrores y
hacer justicia?

Los escorpiones somos animales terminales en la cadena alimentaria, por lo que ho
podia esperar que me matara ningin depredador. Sdlo una cola mds rdpida que la
mia podia castigarme por mis pecados. Por fortuna, a raiz de los crimenes, los
estupros y las carnicerias que continuaba cometiendo, se habia puesto un alto
precio a mi cabeza, y empezaban a aparecer los primeros bounty kilers: las
mejores colas de la zona se reunian formando cuadrillas de vigilancia e intentaban
darme caza. Dia tras dia, mientras les fracturaba el crdneo, no perdia la esperanza
de que me retara alguno verdaderamente avezado. Quizds uno de mis hermanos, o

incluso aquel padre al que nunca habia conocido y que, violando a mi madre, habia
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dado inicio a aquella maldicion. Pero fue un perfil bien distinto el que vi aparecer un
dia por el horizonte.

Era negra como el veneno, llameante como el odio, bella como la muerte.

Bajé por la duna, silenciosa como un espejismo, desmade jdndose como una odalisca,
y se acercé amblando los tarsos y flexionando los escudos, con la majestad de una
reina del desierto, con la malicia de una bruja carnivora. Se detuvo a cinco cuerpos
de mi, apoyd sobre los tarsos los peines de los palpos y clavé en mi cuatro de sus
ojos de langosta.

-No te engafies -silbé-. Estoy aqui para matarte.

Su olor me aturdia, me desarmaba, bloqueaba todos mis reflejos de defensa. Su
subyugadora malicia me paralizaba como el veneno que inmoviliza a la presa antes
del golpe de gracia. Por fin habia encontrado aquello que buscaba: mi derrota.
Habia llegado el momento de aceptar con gratitud el fin. Y, sin embargo, nunca

habia sido tan fuerte el deseo de vivir, nunca habia tenido tanto sentido la
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existencia como en aquellos instantes. Y ademds, ¢qué utilidad tendria mi muerte,
si sobrevivia aquella seductora diabdlica, aquella mdquina de exterminio ain mds
mortifera que yo?

Aquel pensamiento me proporcioné la furia necesaria para amartillar la cola y
adoptar la posicion de combate.

Permanecimos inmdviles observdndonos fijamente, con mirada glacial vy
totalmente vacia, nuestros cuerpos entregados por entero al dnico poder que
conocian, la ley de la cola, la Unica ley del Oeste. Siguié un largo silencio, sélo roto
por el rumor de las patas de arafas, dcaros e insectos que se congregaban
formando un circulo a nuestro alrededor, para sequir aquel rito tan antiguo como el
desierto. El viento silbaba con un sonido siniestramente similar al de un degtiello,
un canto de muerte.

Entonces se produjo la vibracion que esperaban nuestros reflejos asesinos.
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Nuestros cuerpos se abalanzaron el uno contra el otro y... observamos pasmados
como se acariciaban, se buscaban, se fundian en un abrazo tierno y explosivo.

Al final la mds azorada era la depredadora.

-Nunca habia sido humillada de esta forma, jamds me habia sucedido... Te odio,
Viskovitz.

-Tampoco tU me eres simpdtica, pero puedes llamarme Visko.

-Yo... soy Ljuba -dijo con un sonido sibilante. Durante las horas, durante los dias
que siguieron, aquel duelo se repitio en numerosas ocasiones, siempre con el mismo
resultado de paridad. La victoria estaba destinada a quien primero se cansase del
otro. Ljuba estaba convencida de que le sucederia a ella, y no dejaba de echdrseme
encima para demostrdrmelo, hasta el punto de hacerme sentir bastante harto de
ella; y entonces acababa por golpearla con la cola, aunque con tan poca energia que

parecia una caricia. Sequimos asi algunas semanas, hasta que un dia le dije:
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-Ljuba, estd claro que entre nosotros existe una primitiva y tosca forma de
pasion y que ninguno de los dos quiere ver muerto al otro. Por tanto, lo mejor para
ambos serd que nos separemos antes de que alguno salga realmente malparado.

-Creo que tienes razon, pero, ¢y los pequenos?

-¢Los pequeiios? A ésos serd mejor matarlos ensequida después del parto.

Ljuba parié una nifiita negra y malvada como ella y un varoncito con la colita vivaz
idéntico a mi. Habrd sido por aquel parecido, o quizd por algo relacionado con el
olor, pero lo cierto es que no fui capaz de hacer caer la cola sobre ellos: cada vez
que me disponia a matarlos, una descarga de reflejos involuntarios me forzaba a
llevarlos a caballito, cantarles viejas baladas y preocuparme por su educacion.
Todos los dias, al amanecer, cuando veia a Ljuba enterrar a los pequefios bajo la
arena para que conservaran la humedad, sentia horror. La primera vez que se
pusieran a lloriquear, probablemente los matariamos. Y si nosotros los defraudd-

bamos, serian ellos quienes nos matarian. Tarde o temprano volaria alguna cola.
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Todas las noches, al volver a casa de la caza con el corazén en un puiio, me
esperaba lo peor. En cambio, otras veces me sorprendia a mi mismo deseandolo,
invocando la catdstrofe.

Pero dia tras dia, un mes tras otro, la vida continuaba tranquila. Los pequeiios
seguian creciendo sanos y asesinando a sus compafieros de colegio, Ljuba y yo
seguiamos adordndonos y haciendo auténticas escabechinas entre nuestros vecinos.

Todo seqguia en armonia y no habia forma de escapar a aquella intolerable, siniestra
felicidad.
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